當我剛開始學習手表時，我經常會經歷情緒波動。我讀過一本引人入勝的手表描述，附有照片，還深入了解了該模型的歷史以及作者與它的特定關系——我發現自己不僅渴望在金屬中看到它，而且也可能有一天擁有它。然后，不可避免地，我會滾動到頁面底部，看到它比我的車還貴，重重地嘆了口氣，然后繼續我的生活，希望 20 年前我投資了亞馬遜。

但隨著時間的推移，有些事情發生了變化。

我意識到我可能永遠不會——無論我有多少錢——花在手表上的錢和花在度假、汽車或房子上的錢一樣多。我不是那種狂熱者。而不是將其視為進入此愛好的某種障礙，我開始將其視為解放。對于除了最富有的收藏家以外的所有人來說，手表的價格從具體的成本/收益分析轉變為純粹的學術問題。就我而言，一塊手表可能要 10,000 美元或 100,000 美元，我不會買。所以在這一點上，手表成為一種超越商品的東西。它成為可以欣賞的東西。

如果不是夢想的東西，朗格又是什么？

蒙娜麗莎值多少錢對你來說重要嗎？如果你不能擁有它，是否意味著你不能對它發表意見？我們的許多作家都對軍用飛機著迷——但科爾彭寧頓的熱情是否僅僅因為他買不起自己的 SR-71 而有所減弱（然而——我不會讓他有朝一日得到一架）？杰克福斯特沒有去過太空（據我所知），但他對人類太空飛行奇跡的欣賞是不真實的嗎？

這有點像稻草人，我知道。據我所知，沒有人真的認為你必須擁有每一塊手表才能成為一個愛好者，也沒有人真正的收藏家是那些花費一個小國家的 GDP 來購買稀有精美鐘表的人。然而！我認為，一種普遍的感覺是，當一個人冒險進入這個世界時，必須在自己的內心進行斗爭——一種你要么克服要么花錢擺脫的冒名頂替綜合癥。罵人的超級收藏家只存在于初學者自己的腦海中（也許在某些評論部分），但他的聲音震耳欲聾。只有當你開始了解自己的那種狂熱者時，它才會平靜下來——對我來說，這種狂熱者永遠不會出現在 Talking Watches 上。

對于一個人來說，全金屬 G-Shock 可能是一種沖動購買。對于別人來說，這是遙不可及的。我們每個人都有一條線。我個人發現我更喜歡那條線以外的手表，而不是邊界上的手表。

圖片：不是作者的手腕。

也就是說：我不會買歐米茄超霸銀史努比獎50周年。我不必擔心我是否可以放棄大約 10,000 美元的購買成本，因為我絕對不能。因此，我是自由的。自由地簡單地欣賞它孩子般的奇思妙想。我可以活到 160 歲，但我永遠不會擁有Grand Seiko Kintaro Hattori 160 周年限量版腕表。我可能永遠不會在金屬中看到它，但我不在乎。我覺得它精美絕倫，謝天謝地，我從來不用問我是否會買它的問題。知道它存在就足夠了。

作為鐘表愛好者，我們身兼兩職。一種是知情消費者。我們對手表有足夠的了解，知道當我們交出信用卡時我們會得到什么。我們知道自己喜歡什么和不喜歡什么，我們知道如何交叉購物并獲得感覺最劃算的東西。我們不只購買世界上最好的；我們購買最適合我們的東西。從這個意義上說，這就像從皮夾克到咖啡桌的任何其他購買——我們研究、我們取樣、我們可能制作電子表格，然后我們扣動扳機。

知道 Omega Speedmaster Silver Snoopy 50 周年紀念款的背面存在真是太好了。廣告

然而，另一頂帽子更有趣。這是粉絲的帽子。我們不必在游戲中有皮膚。我們不必擔心是否有一些東西可以少花幾千美元。我們不必刻意購買手鐲或用表帶省錢。

作為粉絲，我們可以自由地誠實和直率——而不是告訴自己購買任何昂貴玩具的無數謊言。（不，這不重要。不，它不會讓你鍛煉得更多。不，你不會為了付錢而每個月少出去吃飯）。當經銷商給我們打電話時，我們可以看到手表的樣子，而不是我們希望它成為的樣子。我們可以深深地愛上一塊手表，也許當知道它永遠不會屬于我們時，這種愛會變得更加強烈。圣杯之所以成為神話傳說，并不是因為它是可以實現的。

我在這個愛好中感受到的痛苦不再源于閱讀介紹帖子、查看價格以及為我需要為它存錢多長時間而踢石頭。相反，我所經歷的唯一痛苦來自另一端——當我讀到一只手表并發現自己被它的魅力所吸引，卻發現我買得起它時。在那一刻，它不再是抽象的東西。這是真實的，這是一個決定點。而且，不幸的是，對于我的錢包來說，理性很少能占上風。