我在 80 年代和 90 年代初在新罕布什爾州的曼徹斯特長大。我的家人就住在曼徹斯特-胡克塞特邊境，所以我們住在郊區農村地區。從很多方面來說，這是一個理想的童年環境，但周圍沒有很多其他孩子，這意味著我花了很多時間陪伴我的哥哥和唯一的兄弟姐妹馬特，他比他大四歲。

我們附近唯一的孩子住在蘭斯洛特街一個街區外，而且和他一樣大。我很感激他經常邀請我和他們一起出去玩。他會說，“嘿，亞當，我要去見蘭斯洛特街頭男孩，你想去嗎？”

我不會口頭回答，直接跳起來跟著他出了門。我深情地記得那些夏日的夜晚，在 Lancelot Street Boys 帶家具的地下室里，在電視上觀看紅襪隊和凱爾特人隊的比賽，在任天堂玩RBI 棒球比賽，吃達美樂披薩。

Matt 上高中時，他在當地超市找到了一份在汽水貨架上備貨的工作，在那里必須穿白色襯衫和領帶。我喜歡和我媽媽一起去雜貨店購物，因為我會去那個過道，他就在那里，又高又瘦，散發著年輕的大衛鮑伊的光環，大約在“讓我們跳舞吧”。其他時候，馬特開著他的香檳色福特雷鳥載我四處轉轉，??車窗朝下，在錄音機汽車立體聲系統上播放平克·弗洛伊德 (Pink Floyd) 的月之暗面。我會從前排乘客座位上看著他，他會對我點頭微笑。我會想，“我哥哥是迄今為止世界上最酷的人?！?/p>

進入高中之前的那個夏天對我來說是苦樂參半的，因為當它結束時，我的兄弟和蘭斯洛特街男孩都會離開，去上大學。我試著在它持續的時候享受它。

那年年初，我媽媽在馬特生日那天送給他一塊斯沃琪手表，讓他大吃一驚。她在附近新罕布什爾購物中心的 Filene 百貨公司工作。那是她買的。

這款手表有一個紅色和藍色的腕帶，它的表面非常有藝術氣息，大數字擴展到表盤之外。它和他一樣酷酷時髦。用當時的行話來說，Matt 和 Swatch 相得益彰。就像彈球機傾斜一樣！這幾乎太多了。

Matt 一直都戴著那塊 Swatch。他是右撇子，總是戴在左手腕上，表帶很松，像手鐲。這就是他喜歡的方式。 
 
我經常對他說，“馬特，我喜歡你的斯沃琪。” 當他看著我說“謝謝，A”時，他的嘴唇會彎成微笑。廣告

那個八月底，馬特去上大學的前一天晚上，我在他收拾東西時走進了他的臥室。他距離達勒姆的新罕布什爾大學只有 45 分鐘的車程，但當時感覺他要走得更遠。我盡力忍住眼淚。我會非常想念他。

然后我注意到他沒有戴斯沃琪手表。這令人驚訝。
 
我站在臥室里，很困惑?！澳愕谋砟?，馬特？” 我問。
 
他像是在暗示似的，咧嘴一笑，從口袋里掏出：“我知道你有多喜歡它，我想要你擁有它?！?br> 
“哦，馬特。我不能?！?nbsp;
 
“不，”他把它放在我手里說，“現在是你的了。試一試?！?br> 
盡管我是左撇子，但我興奮得渾身發抖，把它戴在了左手腕上。 

我穿得很寬松，就像他穿的一樣。

照片最左邊的是亞當，旁邊是他的弟弟馬特。

我的高一一年級非常艱難。我努力融入其中。與其重述我被欺負和欺負的所有時間，我寧愿告訴你我那一年的個人亮點。
 
我是秋季高爾夫球隊的替補隊員。盡管我從未真正打過球，但我為球隊做出了貢獻。在每場比賽中，我都會站在 T 教練旁邊，他拿著一個寫有我們球隊所有球員成績的剪貼板。每隔一段時間，他就會問我，“韋德，現在幾點了？”

我會低頭看我的 Swatch 手表，告訴他正確的時間。

然后 T 教練會拍拍我的肩膀說：“謝謝，伙計?！?/p>

這讓我感覺很好。我沒有錯過一場高爾夫球比賽，當 T 教練問現在幾點鐘時，我也從來沒有搞砸過。真正的亮點，全歸功于 Matt 的 Swatch。
 
我的父母發現我想念我的哥哥并且在高中時不酷，并且想為我做點好事。二月份放學期間，他們帶我去佛羅里達旅行。當然，Swatch 和我一起來了。
 
我們住在奧蘭多，本周早些時候，我們驅車前往溫特黑文鎮參觀紅襪隊春季訓練營，觀看球員們進行擊球練習。
 
當我和父母坐在看臺上時，我看了看，認出了一個身材魁梧、年長的男人坐在離我們幾個座位的地方，正在吃熱狗。是 Sox 總經理 Lou Gorman。媽媽用肘肘讓我過去跟他說點什么，我照做了。廣告

“對不起，戈爾曼先生，你是棒球界最好的總經理?！?nbsp;
 
他給了我一個燦爛的笑容，說：“謝謝孩子。順便說一句，”他指著我左手腕上松散地晃來晃去的斯沃琪手表，“你買的那塊手表真漂亮?！?/p>

哇，那是一個非常甜蜜的時刻。這位大人物不僅知道如何組建棒球俱樂部，而且他對酷炫的手表也很有眼光。

在那次旅行的最后一天，我們前往迪士尼世界。那天早上我們騎了很多次車，在神奇王國吃午飯時，我和媽媽一起吃了炸雞爪。直到今天，當我想到迪斯尼世界時，我就會開始流口水，想起那些雞手指。

一天快結束時，我看了看我的 Swatch，知道我們只有時間再騎一次了。我問我的父母我們是否可以再次乘坐彼得潘的飛行之旅。這是我的最愛。這是我最接近飛行的感覺。多么美妙的旅程！
 
在返回停車場的單軌列車上，我興奮不已。我低頭看看現在幾點了，發現我的 Swatch 不在我的左手腕上。突然，我的胃里有這種感覺。表帶太松了，斯沃琪一定是滑下來掉進了夢幻島。

我開始哭了。我覺得我讓我弟弟失望了。“我再也無法面對他了，”我抽泣著說。
 
我的父母感覺很糟糕，并告訴我不要擔心。“我們到家后，我會在 Filene’s 給你買一件新的，”我媽媽說。

好吧，我們回到家，遇到了一個大問題。我媽媽找不到那個特定的 Swatch。曼徹斯特的 Filene’s 沒有。她給新罕布什爾州的所有其他 Filene’s 都打了電話——沒有運氣。
 
在最后的努力中，我媽媽打電話給我在康涅狄格州的 Filene’s 工作的蘇茜阿姨。蘇茜阿姨讓我們等了大約 15 分鐘，最后她回電話說：“不，我們這里也沒有?！?/p>

我的眼睛濕潤了。
 
“如果我給你買一個不同的斯沃琪呢？” 我媽媽建議。
 
“我不想要一個不同的?！?nbsp;我說。“那個很特別。”

那年夏天，我并不期待馬特從大學回家。我不忍心告訴他他的 Swatch 發生了什么事。令人驚訝的是，他從未問過。也許他忘記了。
 
這是我多年來一直瞞著他的秘密。自高中一年級佛羅里達之旅以來一直存在的負擔。在那之后我有過很多不同的手表，并且總是盡我最大的努力不與它們產生情感上的聯系。從來都不值得心痛。

在過去的 22 年里，我一直帶著手機——現在我通常就是這樣記時間的。我唯一真正需要的手表是幾年前在舊貨拍賣會上買的卡西歐手表，我用它來為我的日常冥想計時。
 
然后在今年 5 月的一個深夜，我正在網上沖浪，突然想到了什么，Matt 的 Swatch 突然出現在我的腦海中，我在谷歌上搜索，“Retro Swatch Watches”。

令我驚訝的是，Swatch.com 重新發布了這款手表！是的，就是那只手表，現在被稱為REVIVAL SUOB171。
?
我，一個成年人，流下了真正的喜悅的淚水?？淘谖夷X海中的 Swatch 現在出現在電腦屏幕上，這一刻給了我一種多年未曾體驗過的幸福感。
?
我從錢包里掏出信用卡買了它，生怕馬上就賣光了。
?
“銷售確認！”